2025年04月02日
我叫胡莱，是个小镇里的孩子。我今年13岁，上五年级。虽然名字听上去像胡来，其实胆子很小，总被家人说不像个男孩。
今天班里来了新同学，是个白净的城里女生。她骄傲的自我介绍说自己叫吴恬，本来住在市里，但是和父母一起搬来了镇里，因为工作需要。因为我学习在班里总是考第一，老师让我和她做学习搭档。镇里的孩子下课都是满地乱跑，作业写完就万幸了。
“胡莱，你学习好，和新同学做同桌，互相学习”。我这种老实内向的学生，总是很得镇里老师的喜欢。这安排让我非常困扰，我平时本来也不敢和女生说话，但一个好学生应该接受老师的任务，我这么想着。
放学，班里的同学排好队，我作为领队负责人，开始带着大家回家。一路上，同学们开始分道扬镳，人渐渐的少了，只剩下我，马力（我的好朋友），还有她。其实平时只有我和马力两个人，因为我们的家离学校远，又离得不远。我们聊着昨天晚上电视上播出的万有引力，还有宇宙灭亡之类的话题，一边惊叹原来所有物体之间都有引力，却又感受不到，一边感叹无法逃避的宇宙灭亡和黑暗。
本来和其他同学聊的热火朝天的吴恬跟在我们身后，看着我们说话，一脸不感兴趣的样子。她走上来问到：“你们准备参加第二中学的选拔吗？”
那是市里的中学举办的一场选拔考试，是为了提前在各个村镇选拔学习靠前的学生，然后组成一个六年级。马力的学习也很好，所以我们都打算去参加。
“参加啊，你也去吗？我妈最近一直催我好好复习呢”，马力和我不一样，是个学习好又很外向的人。如果只有我俩，我和他只有玩伴的情感，我总是很开心。但是一旦有女生，他的外向总是让我感到烦闷和嫉妒。一是打破了我的自在氛围，二是看到他和女生开心的交谈，做了我做不到的事。
得知吴恬也要参加，他俩便开心的畅谈起来。
“你怎么不说话了？”吴恬看着走神的我问。“他不爱和女生玩，星期天我和两个女生去找他，结果他要在家看书”。其实那天是家长在家，面对同学的请求，我只能等家长的意思。但他们认为我在家学习似乎更有意义，便帮我决定了。大人们总是说好孩子应该老实听话，认真学习，却又崇拜能说会道的大人。假如我过分诚实和内向，时而会被夸奖，时而被鄙夷。假如我不听话和邻家的小孩儿乱跑，又会被臭骂说不老实。所以呢，我干脆选择了不狡辩，做一个呆木头，让他们说去吧。
但是吴恬和邻居家满村跑的小孩子不一样，她是城里来的孩子，衣服上没有泥巴和布丁，头发不是乱糟糟的，鼻子下面也没有吸溜着鼻涕。我对她有一万个好奇，但又完全不知道该怎么和她说话，于是只能闷闷的回家了。